SCORPIO



Shiva Ryu
SETZE KEINEN PUNKT
AN DIE STELLE,
AN DIE GOTV EIN KOMMA
GESETZT HAT

Weisheitsgeschichten

Aus dem Koreanischen von
Hyuk-Sook Kim und Manfred Selzer

SCORPIO



Die koreanische Originalausgabe erschien 2019 unter dem Titel »&-24]
2] =7} o}E=7 . »Good or Bad, Who Knows?« bei The Forest Book
Publishing Co., durch Vermittlung von BC Agency, Seoul

All rights reserved.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ewlscorg FSC® C014889

1. Auflage 2020
Deutsche Erstausgabe
© der deutschsprachigen Ausgabe 2020 Scorpio Verlag
in Europa Verlage GmbH, Miinchen
© 2019 Shiva Ryu
Das Werk ist urheberrechtlich geschiitzt.
Samtliche, auch auszugsweise Verwertungen bleiben vorbehalten.
Umschlaggestaltung Layout und Satz: Danai Afrati
Umschlagmotiv und Illustrationen im Buch: Miroco Machiko
Lektorat: Ulla Rahn-Huber
Druck und Bindung: Pustet, Regensburg
ISBN 978-3-95803-315-3
Alle Rechte vorbehalten

www.scorpio-verlag.de

Inhalt

PROLOG: AUTOR DES EVGENEN LEBENS 9

1
Der Narr, der sich in den Regen stellt 14
Ein Vogel fliegt, auch wenn er nicht weil3,
wo er landen wird 20
Hing die Sache nicht so hoch auf! 75
Ein Mantra fiirs Leben 32
Nimm beim Zihlen segensreicher Momente
die Verletzungen nicht aus 38
Gott schreibt mit geschwungener Schrift

eine gerade Botschaft 44
Alles Lebendige empfindet Schmerz 48

2
Wer kann schon sagen, ob etwas
fiir unser Leben insgesamt gut oder schlecht ist? 56

Warum gibst du mir nur das? 60



Die Kunst, Wunder zu wirken 65
Hindi-Unterricht 70
Mein Lieblingsschiiler 75
C. G. Jungs steinerner Turm 79
Du bist nicht vollkommen, aber du kannst mir

eine vollkommene Rose schenken §7

3
Vom Graben und Pflanzen 94
Ich mag mich am liebsten, wenn ich bei dir bin 98
Wer bin ich, wenn keiner mir zuschaut? 107
Das innere Kind 107
Ist »ich« ein Nomen oder Verb? 115

Hallo, meine Seele, geht es dir gut? 177
Das Wiedersehen — ein Wunder 178

4
Welchen Weg du auch gehst, werde eins mit ihm 136
Sprachliche Reinheit — eine Fiktion 141

Denk nicht an einen Affen 144

Sei mir willkommen, Emotion 153
Von »Lenchak« oder der karmischen Schuld 159

Eine Geschichte von Apfeln 164

Der Tod des Orpheusbiilbiil 169

]

Keine Begegnung ist zufillig 174
Man merkt schon, wenn die Blumen blithen 181
Sechs Milliarden Welten 187
Mitgefithlsmiidigkeit 193
Uns Sorgen zu machen bringt nichts 198
Warum bin ich ich und nicht du? 205
Ich bin es 212

6
Ein einziger wahrer Satz 218
Der Mann, der den Fallschirm gefaltet hat 773
Ich, das Original — du, die Filschung 778
Kein Stern leuchtet, ohne zu verglithen 735

Das, wonach du suchst, sucht eigentlich nach dir 241

EPILOG: GESCHENK DES HIMMELS 249



PROLOG: AUTOR DES EVGENEN LEBENS

Der Berg Kailash in der tibetischen Hochebene ist Pilgerort fiir
verschiedene Religionen. Auf seinem mit Firnschnee bedeckten,
alles iiberragenden Gipfel wohnt der Uberlieferung zufolge Gott
Shiva. Er verbringt einen Grofteil seiner Zeit in der Meditation
und mit asketischen Ubungen, und so verwundert es nicht, dass
seine Gattin Parvati stindig friert und sich langweilt.

An einem Tag konnte sie es kaum aushalten und dréingte ihren
Gatten: »Erziihl mir doch bitte eine spannende Geschichte.«

»Aber gerne, wenn du es dir wiinschst«, antwortete Shiva.

»Aber es soll eine ganz besondere Geschichte sein, die nur fir
mich bestimmt ist. Eine vollkommen neue, die noch keiner auf der
Welt je gehért hate, forderte sie.

Shiva nickte und fing zu erziihlen an. Seine Geschichte war tat-
sichlich ungemein spannend und bedeutungsvoll. Parvati war be-
geistert, und kaum hatte ihr Gatte sie zu Ende erzihlt, bat sie ihn
um eine weitere Geschichte.

Shiva erzihlte ihr also noch eine Geschichte, und noch eine
und noch eine, denn Parvati war unersittlich, und er hérte erst

auf, als ihr die Lider schwer wurden und sie endlich einschlief.



Parvati aber war nicht die Einzige, die ihm zugehért hatte.
Einer von Shivas Dienern, der gerade eine Nachricht hatte tiber-
bringen wollen, war an der Tiir stehen geblieben. Die erste
Geschichte hatte ihn so sehr in den Bann gezogen, dass er der
Versuchung nicht hatte widerstehen kénnen, weiter zu lauschen.
Das Ohr fest an die Tiir gepresst, horte er sie alle mit an.

Danach eilte er nach Hause, und die ganze Nacht hindurch gab
er seiner Frau all die interessanten Geschichten weiter und tat so,
als habe er sie alle selbst ersonnen.

Die Frau des Dieners wiederum stand in Parvatis Diensten. Am
niichsten Morgen, als sie ihrer Herrin das Haar kimmte, wollte sie
dieser eine Freude machen, und so begann sie, ihr eine der Ge-
schichten zu erzihlen, die sie in der Nacht zuvor von ihrem Mann
gehort hatte.

Kaum hatte sie die ersten Sitze gesprochen, da sprang Parvati
auf und eilte wutentbrannt zu Shiva: »Hattest du mir nicht ver-
sprochen, mir Geschichten zu erzihlen, die noch keiner auf der
Welt je gehort hat?«

»]a, das habe ich dir versprochen, und mein Versprechen habe
ich auch gehalten«, gab Shiva erschrocken zuriick.

»Wieso kennt dann selbst meine Dienerin sie?«

Auf der Stelle rief Shiva die Frau zu sich und stellte sie zur
Rede: »Von wem hast du diese Geschichten gehort?«

»Von meinem Manne, brachte diese stotternd hervor.

Sogleich wurde ihr Mann herbeizitiert, und er gestand mit zit-
ternden Knien: »Tatsdchlich hatte ich gestern Nacht eine Nach-

richt an Euch zu iiberbringen, und so kam es, dass ich vor der Tiir
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stand und Euch erzihlen horte. Es war auf keinen Fall meine Ab-
sicht zu lauschen. Die erste Geschichte war so unglaublich inter-
essant, dass ich nicht anders konnte, als mir auch die anderen
anzuhoren. Ich konnte mich einfach nicht losreiflen und musste
sie bis zum Ende horen.«

Shiva war etwas besinftigt, doch er befahl seinem Diener:
»Wenn das so ist, sollst du vom Berg Kailash hinunter in die Welt
zu den Menschen gehen und jedem einzelnen die Geschichten
erzihlen, die du gehért hast. Und dass es dir ja nicht in den Sinn
kommt, je zu diesem Berg zuriickzukehren!«

Der Diener wurde also aus dem Tempel hoch oben im Himala-
ya verbannt und wandert seither durch die Welt, um den Men-
schen seine Geschichten zu erzihlen.

In meinen Augen sind Schriftsteller Menschen, die das Schick-
sal von Shivas Diener teilen. Sie sind Geschichteniibermittler, die
stindig Neues und Interessantes erzihlen miissen — voll von tie-
fem Sinn und dazu angetan, den Weg zur Erleuchtung zu weisen.
Und sie miissen dafiir sorgen, dass ihre Leser nach der ersten auch
die zweite Geschichte erfahren wollen.

Jeder von uns ist Autor seines eigenen Lebens. Nur wir selbst
kénnen wissen, welche Geschichte unser Leben gerade schreibt,
welchen Sinn sie macht und ob sie spannend genug ist, um die
nichste Seite aufzuschlagen.

Nach dem Essayband Die Vigel schauen nicht zuriick, wenn
sie fliegen lege ich nun dieses neue Buch vor. Mégen Sie an der
Lektiire Freude haben!

SHIVA RYU



Bauen wir auf Sicherheit und Gewissheit, haben wir
uns den falschen Planeten ausgesucht. In dem Moment,
in dem wir uns an Sicherheiten klammern, stof3t uns

das Leben eine Klippe hinab. Reifit uns eine Woge des

Schicksals zu Boden, ist es an der Zeit, ein neues
Leben anzufangen. Verlust und Abschied haben immer
einen Sinn. Gott schreibt mit geschwungener Schrift

eine gerade Botschalft.



DER NARR, DER SICH IN DEN REGEN STELLT

Ich war im letzten Semester meines Studiums, als ein Freund mir
von einer sehr giinstigen Unterkunft in der Siedlung einer Glau-
bensgemeinde am Rand der Provinz Gyeonggi erzihlte. Ich miete-
te sie unbesehen. Es war eine sehr kleine Einzimmerwohnung in
einem heruntergekommenen Reihenhaus, aber die Sonne schien
angenehm herein, und ich konnte die Tiir abschliefen und fiir
mich allein sein. Zudem gab es unweit von dort eine Allee, die zu
einem Fluss hinunterfiihrte, was fiir mich als Literaturstudenten
wie ein Geschenk des Himmels war. Nachts schrieb ich Gedichte
und untertags unternahm ich Spaziergiinge in die Umgebung, statt
die Vorlesungen an der Uni zu besuchen.

Mein Gliick war leider nicht von Dauer. Bei den Nachbarn er-
regte ich Misstrauen. Fiir sie war ich ein Fremder mit langem
Haar, der selbst im Sommer in einen schwarzen Mantel gehiillt (in
der Wohnung war es kalt) durch ihre geheiligten Gefilde lief und
dabei wie ein Geisteskranker vor sich hin murmelte (ich rezitierte
Gedichte). Eines frithen Morgens schlieBlich statteten mir mehre-
re Leute ohne jegliche Vorankiindigung einen Besuch ab. Sie tra-

ten ein, ohne sich die Schuhe auszuziehen, als ob meine Wohnung
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weder heilig noch unantastbar wire, und forderten mich auf, auf
der Stelle aus der Siedlung zu verschwinden.

Ich erkldrte ihnen hoflich, dass ich die Miete fiir einige Monate
im Voraus bezahlt habe und daher das Recht zu bleiben hiitte.
Beinahe flehend fiigte ich hinzu, dass ich méglichst lange hier
wohnen bleiben wolle, weil mir die Gegend unbeschreiblich gut
gefalle, und ich gestand, dass ich Dichter sei. Letzteres verschlim-
merte die Lage ungemein. Aufgebracht, wie sie waren, verstanden
meine Besucher nicht »Shiin« (Koreanisch fiir »Dichter«), son-
dern »Shin« (»Gott«). »Das ist der Teufell«, schrien sie daraufthin.
»Verschwinde von hier! Sofort!« Eine Frau deutete sogar mit dem
Finger gen Himmel und schrie, ich solle den Zorn Gottes fiirchten.

Das Wort Teufel traf mich wie ein Dolch ins Herz. Ich hatte
withrend meines gesamten Studiums kaum mehr als ein paar
schwer verstindliche Gedichte zu Papier gebracht. Und nun muss-
te ich die Wohnung verlassen, ohne meine im Voraus bezahlte
Miete zuriickzubekommen — fiir andere woméglich ein Taschen-
geld, mich aber kostete es fast mein gesamtes Vermgen. Mit ver-
schrinkten Armen standen die Leute da und lieBen mich nicht aus
den Augen, bis ich durch das Tor an der Einfahrt zur Siedlung
verschwunden war. Sie sahen nicht mich, sie sahen den Fremden,
der uneingeladen in ihrer Mitte aufgetaucht war. Dennoch fiihlte
ich mich wie von aller Welt verstofen.

Aber Gott hatte mich nicht véllig vergessen. Plotzlich obdach-
los und ohne die leiseste Ahnung, wo ich nun unterkommen sollte,
lief ich einen Feldweg entlang. Dort begegnete ich einem Kommi-

litonen aus meiner Theatergruppe, der in der Nidhe wohnte. Mich
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zu so frither Stunde mit einem Biindel Biicher und einer gefalteten
Militardecke durch die Gegend irren zu sehen, machte ihn zu-
niichst etwas misstrauisch. So wie ich aussah, passte ich ganz und
gar nicht in die herrliche Landschaft. Aber nachdem er erfahren
hatte, wie es mir ergangen war, nahm er mich mit zu sich nach
Hause und bot mir ein Glas Wasser mit Honig an. Die Erschop-
fung war mir offenbar anzusehen. Dann fragte er bei den Nach-
barn herum, ob jemand fiir mich eine Unterkunft habe.

Dank seiner Vermittlung gelang es mir, einen Lagerschuppen
zu mieten, der mitten in einem Gemiisefeld am Flussufer stand.
Ich fiihlte mich dort sicher, denn zum einen war er weit genug vom
Dorf entfernt, sodass ich nicht fiirchten musste, erneut vertrieben
zu werden, und zum anderen hatte ich einen Freund in der Nihe,
der mir in einem Augenblick der Not ein Glas Wasser mit Honig
reichte. Es gab nichts, woriiber ich mich hitte beklagen kénnen,
auler dass es in der Hiitte keinen Strom gab und ich mich mit
Kerzenlicht begniigen musste. Nachts schaute ich dem Spiel der
Flamme zu oder schrieb Gedichte, und am Tag unternahm ich
lange Spazierginge, auf denen ich Werke von Arthur Rimbaud
oder Stéphane Mallarmé rezitierte.

Es nahte die Zeit des sommerlichen Monsuns, und eines Tages
zogen iiber dem Dach des Lagerschuppens tief hingende, dunkle
Regenwolken auf. Es donnerte. Eine leere Drohung, dachte ich
zundchst. Am Abend aber 6ffnete der Himmel alle Schleusen. Der
Regen peitschte aus allen Richtungen hernieder, und an Schlaf
war nicht zu denken. Es war schon spit in der Nacht, als ich vor
die Tiir trat, und ich erschreckte mich zu Tode. Der Wolkenbruch
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hatte den Fluss anschwellen lassen, und der Pegel stieg und stieg.
Es sah aus, als wiirde das Gemiisefeld samt meinem Schuppen
schon im nichsten Augenblick verschluckt. Es war noch vor An-
bruch der Morgenddmmerung und alles war finster, aber das Was-
ser leuchtete und schdumte so schrecklich, dass mir angst und
bange wurde.

Dies alles geschah zu einer Zeit, in der mir in meinem Leben
ohnehin der Boden unter den Fiilen schwankte. Mein Studien-
abschluss stand vor der Tiir, aber was danach kommen sollte, er-
schien mir eine noch griflere Herausforderung als alles, was ich
bis dahin erlebt hatte. Ich hatte keinerlei Ziele im Hinblick auf die
Zukunft. Und nun stand ich an diesem tosenden Fluss, der mich
hinwegzuspiilen drohte.

Meine Lage war aussichtslos! Ich war in Panik. Doch dann kam
mir niemand anderer als ich selbst zu Hilfe und erléste mich aus
meiner Angst. Wie ich vor diesem alten Schuppen stand und die
Fluten auf mich zukommen sah, kam mir plotzlich der Gedanke:
»Ich bin doch Dichterl«

Und mit einem Mal erschien mir alles, was um mich herum
vorging, als etwas, das ich unbedingt erleben musste, um dariiber
schreiben zu kénnen. Damit erwachte mein Lebenswille.

Gibt es denn etwas Passenderes fiir einen Dichter, als bei Ker-
zenschein und Sturm und Regen Gedichte zu schreiben? In pech-
schwarzer Nacht mutterseelenallein am Ufer dieses entfesselten
Flusses zu stehen und Gefahr zu laufen, mir eine Lungenentziin-
dung zu holen — mich hier in den Regen zu stellen, das erlebte ich

doch nur, weil ich Dichter war! In ihrem Buch Schreiben in Cafés
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fiihrt Natalie Goldberg aus, dass der Normalmensch bei einem Re-
genguss den Schirm aufspannt oder mit einer Zeitung iiber dem
Kopf ins Trockene fliichtet; nur der Schriftsteller ist dumm genug,
sich einfach in den Regen zu stellen. Statt Schutz zu suchen oder
sich darum zu kiimmern, rechtzeitig irgendwo unterzukommen,
schaut er fasziniert den Regentropfen zu, wie sie in eine Pfiitze fal-
len und dabei Muster bilden. So fingt er seine Glanzmomente ein.

Wie ich in jener Nacht allein am Ufer des anschwellenden
Flusses stand und den Boden unter meinen Fiilen schwanken
spiirte, beschloss ich, von nun an nicht mehr davonzulaufen. Ich
beschloss, mir immer und immer wieder dicke Regentropfen auf
die Stirn prasseln zu lassen, um meiner schriftstellerischen Beru-
fung gerecht zu werden. Beunruhigung und Einsamkeit wiirden in
meinen Gedichten von nun an zu Adjektiven und Adverbien wer-
den. In jenem Moment fiihlte ich mich wirklich wie der Gott mei-
ner kleinen Welt.

In Paulo Coelhos Der Alchimist widersetzt sich Santiago dem
Waunsch seines Vaters, Priester zu werden. Er wird Schafhirte und
macht sich auf die Suche nach dem Schatz, den er im Traum ge-
sehen hat. In Tanger in Marokko aber wird er um das ganze Geld
betrogen, das er fiir seine Schafe bekommen hat. Da steht er nun
auf diesem Markt in diesem fremden Land, véllig mittellos, wii-
tend und verzweifelt. Man hat ihn ausgenommen!

Von einem Moment zum anderen aber dndert er seine Perspek-
tive und sieht sich nicht linger als Opfer eines Betriigers. Er ist ein
Abenteurer auf der Durchreise, und wenn er seinen Schatz finden

will, gehort es dazu, solche Dinge zu erleben. Und schon kehren
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sein Mut und die Lust am Reisen zuriick. Er geht gestirkt aus
dieser Situation hervor und schaut der Gegenwart ins Auge, statt
sich beraubt zu fiihlen.

Das Leben beschert uns bisweilen viel Schlimmeres als einen
Betriiger. In solchen Stunden fiihlen wir uns wie eine Seele, die
auf einem fremden Planeten notgelandet ist und nicht weil}, wo-
hin sie sich wenden soll. Santiago beneidet den Wind, der tiberall
hingehen kann, und da wird ihm auf einmal bewusst: Nichts kann
ihn von seinem Abenteuer abhalten.

Lieben wir unsere Berufung, lieben wir die Welt. Wie ich in
jener Nacht dort drauflen im Regen stand, rezitierte ich aus gan-
zem Herzen Gedichte. Und mir war klar, dass ich weder einer bin,
der nicht weil3, wohin er sich wenden soll, noch ein von einer
Schar Gliubiger verjagter Teufel. Ich bin Dichter. Die Regentrop-
fen, die mir ins Gesicht peitschten, die Boen, die die Maisblitter
zum Tanzen brachten, ja selbst das Wachs, das auf die Fenster-
bank tropfte — dies alles empfand ich plétzlich als Segen. Und
ebenso bewusst war mir, dass ein solcher Moment voll von Poesie
nicht jedem Menschen vergonnt ist.

Das wollte das Leben mir sagen. Was ich in jener Nacht erleb-
te, liefl mich nicht mehr los. Wo auch immer ich bin und was auch
immer geschieht, ich brauche mir nur vor Augen zu fiithren, dass
ich Dichter bin, und schon kann ich alles, was mir begegnet, mit
offenem Herzen empfangen. Es war ein Moment, den mir mein
Leben zum Geschenk gemacht hat. Thm habe ich zu verdanken,
dass ich schreiben kann und mir bis heute den Sinn fiir wahre

Schonheit und die Kostbarkeit des Daseins bewahren konnte.
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EIN VOGEL FLIEGT, AUCH WENN ER NICHT WEISS,
W0 ER LANDEN WIRD

Nach dem Tod ihres Mannes zog eine Frau ihre Tochter alleine
grof). Als diese schlieflich erwachsen war, fand sie keine Arbeit,
und da die Mutter inzwischen zu krank zum Geldverdienen war,
musste sie nach und nach alles verkaufen, was sie je besessen hat-
te. Nur noch ein Stiick war ihr geblieben: eine goldene Halskette
mit einem Saphir, ein Erbstiick der Familie ihres Mannes. Doch so-
sehr sie ihr am Herzen lag, es kam der Tag, an dem sie sich selbst
davon trennen musste.

Sie trug ihrer Tochter also auf, das Schmuckstiick zum besten
Juwelier der Stadt zu bringen und es ihm anzubieten. Der Mann
begutachtete es sorgfiltig und fragte die junge Frau, warum sie es
verkaufen wolle, und da erzihlte sie ihm von den finanziellen
Schwierigkeiten, in denen sie sich befanden.

Der Juwelier schiittelte den Kopf. »Im Moment ist der Gold-
preis sehr niedrig. Es ist kein guter Zeitpunkt, deine Kette zu ver-
kaufen. Es wiire besser zu warten.«

Er lich ihr etwas Geld und sagte, sie solle am niichsten Tag zu
ihm ins Geschiift kommen. Sie kinne als Aushilfe bei ihm anfangen

und sich so etwas verdienen, um fiir sich und ihre Mutter zu sorgen.
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So kam es, dass die junge Frau in dem Juwelierladen zu arbei-
ten begann. Dabei lernte sie unter anderem, den Wert von
Schmuckstiicken einzuschitzen. Der Juwelier war zufrieden, und
er brauchte die junge Frau nur zu sehen, und es zauberte ihm ein
Licheln ins Gesicht.

Eines Tages sagte er zu ihr: »Wie du weilt, ist der Goldpreis in
letzter Zeit stark gestiegen. Rede mit deiner Mutter. Es wiire jetzt
eine gute Zeit, die Kette mit dem Saphir zu verkaufen.«

Nach der Arbeit ging die junge Frau also nach Hause und tiber-
brachte ihrer Mutter die Botschaft. Natiirlich sah sie sich die Ket-
te genauer an, bevor sie sie mit ins Geschiift nahm. Und sie merk-
te, dass sie nur vergoldet war und der Saphir feine Risse aufwies.
Er war also von minderwertiger Qualitt.

»Warum hast du die Kette nicht mitgebracht?«, fragte der Ju-
welier sie am nidchsten Morgen.

»Das hitte keinen Sinn gemacht. Thr habt mich gelehrt,
Schmuckstiicke zu begutachten, und so gentigte ein Blick, um zu
wissen, dass sie nicht wertvoll ist. Warum habt ihr es mir nicht
gleich gesagt? Thr miisst es doch gesehen haben.«

Schmunzelnd antwortete der Juwelier: »Hiittest du mir ge-
glaubt, wenn ich dir das damals gesagt hitte? Wahrscheinlich
wiirst du misstrauisch geworden und hittest vermutet, dass ich
eure Notlage ausnutzen und die Kette billig erwerben wollte.
Oder du wiirst mit falschen Erwartungen von einem Juwelier zum
anderen gelaufen, um doch noch einen héheren Preis zu erzielen.
Vielleicht wiirest du gar so verzweifelt gewesen, dass du den Le-

bensmut verloren hittest. Was hitten wir gewonnen, wenn ich dir
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damals die Wahrheit gesagt hitte? Du wirst mit Sicherheit nie
zur Schmuckkennerin geworden. Aber so weillt du nun iiber
Gold und Edelsteine Bescheid, und ich habe dein Vertrauen ge-
wonnen.«

Dank eigener Erfahrung Echtes von Falschem unterscheiden
zu konnen, ist mehr wert als jeder noch so gute Rat. Ein Mensch,
der sein Urteilsvermogen durch eigenes Erleben schult, vergeudet
seine Zeit nicht damit, anderen zu misstrauen oder in Verzweiflung
zu verfallen. Er geht einfach seinen Weg. Und damit er dies tun
kann, diirfen wir ihn nicht mit vorschnellen Ratschlidgen und un-
ausgegorenen Weisheiten daran hindern. Erkenntnisse, die wir
uns nicht selbst erarbeitet haben, sind wie Fliigel, die wir nicht
ausbreiten kénnen. Die Probleme des Lebens sind im Erleben zu
losen.

Bei einem meiner ersten Trekking-Aufenthalte im Himalaya
plante ich, zum Dorf Langtang in Nepal aufzusteigen. Der Okto-
ber oder November wiiren ideale Monate fiir diese Tour gewesen,
aber es war Januar, als ich, der langhaarige Tourist, in einem Gast-
hof in Kathmandu meinen Koffer auspackte. Zu meiner Freude
lief ich im Ort einem Bekannten aus Nepal iiber den Weg, der
Profi-Bergsteiger war. Ich erziihlte ihm von meinem Plan: in einer
Woche hin und zuriick von Syabru Bensi bis hinauf zum Kyanjin
Gompa auf 3800 Metern. Bei meiner letzten Tour hatte ich einen
Sherpa und viel Gepick dabeigehabt. Diesmal wollte ich ganz
leicht unterwegs sein — nur mit dem Allernétigsten im Rucksack.
Ich hatte schon diverse Trekking-Touren unternommen und fiihlte

mich gut geriistet. Ich strotzte nur so vor Zuversicht.

J7i

P

Als ich meinem Freund sagte, dass ich nicht einmal einen
Schlafsack mitnehmen wollte, zog er die Augenbrauen hoch, aber
er sagte kein Wort. Er nickte nur.

Die Tour nach Langtang wurde zu einem einzigen Fiasko. Die
Route war wesentlich gefihrlicher und anspruchsvoller, als ich es
mir vorgestellt hatte. Da ich keinen Sherpa hatte, verlief ich mich
andauernd. Statt einer Woche wie geplant brauchte ich zehn Tage,
und die Einheimischen, denen ich unterwegs begegnete, waren
entsetzt bei meinem Anblick. Ich war angezogen, als wollte ich
eben kurz den Hiigel hinterm Haus hochlaufen. Bei meinem Auf-
bruch in Syabru Bensi sah ich aus wie ein zivilisierter Mensch.

War es eine ausschlieflich leidvolle Erfahrung? Ich habe seit-
her im Himalaya tiber zwanzig Touren unternommen, aber der
Weg nach Langtang hat sich mir am intensivsten eingeprigt. Nicht
nur wegen der Landschaft, der schneebedeckten Gipfel von Ga-
nesh Himal, die meine Augen und meine Seele tiberwiltigten. Die
kaum zu ertragende Kilte, die mich dazu brachte, unterwegs in
einem Laden eine dicke Jacke, ein paar Handschuhe und eine
Miitze aus Yakwolle zu kaufen; vor allem aber die liebevolle Hilfe
der Einheimischen vor Ort sind mir unvergesslich geblieben. Weil
es unmdglich war, im Winter auf dem Berg ohne Schlafsack zu
campieren, lieBen mich die Besitzer der Gasthduser in ihrer Kiiche
tibernachten, wo ich dem Knistern des Feuers im Lehmofen
lauschte. So kam ich mit den Leuten, die dort wohnten, ins Ge-
sprich, und dieser zwischenmenschliche Austausch machte diese
Tour zu etwas ganz Besonderem.

Als wiire ich zu nah an einer Bombenexplosion gewesen, war
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mein Gesicht von der erbarmungslosen Hochgebirgssonne total
verbrannt, und meine Lippen waren mit Fieberblidschen tibersit,
als ich, korperlich vollig ausgezehrt, mit letzter Kraft Syabru Bensi
erreichte. Aber mein Geist war noch nie so frisch gewesen und
mein Blick noch nie so strahlend. In diesem Zustand traf ich mei-
nen nepalesischen Freund, den Profi-Bergsteiger, wieder.

»Warum hast du mich nicht gewarnt?«, fragte ich. »Wieso um
Himmels willen hast du mir nicht gesagt, was an Ausriistung un-
verzichtbar ist? Du kennst das Langtang-Gebiet doch wie deine
Westentaschel«

»Weil es besser fiir dich ist, es durch eigene Erfahrung zu ler-
nen. Das hier wird doch nicht deine letzte Tour sein! Ich wusste,
dass du dir unterwegs alles besorgen kannst, was du brauchst. Und
auch dass du alle Probleme am Ende irgendwie meistern wirst.«

Leben heifit nicht, sich Erklirungen anzuhéren. Es heift, die
Dinge selbst zu erleben. Alles in uns, was nicht gut und richtig ist,
wird dabei verbrannt. Hitte mein Freund nicht so sehr mit Rat-
schldgen gegeizt, hitte sich mir die Langtang-Tour nicht so tief ins
Gedichtnis gegraben. Ich bin fest tiberzeugt, dass mir der Weg
damals vorbestimmt war. Ich habe dabei gelernt, mein Leben nicht
nach den Ratschligen erfahrenerer Menschen auszurichten, son-
dern mich ohne grol zu zégern ins Nichtvorhersehbare zu stiirzen,
damit mir, wann immer ich mich auf unbekanntes Terrain begebe,
kein Sherpa, sondern das wahre Leben begegnet. Das Leben, so
weil} ich jetzt, wird mir letzten Endes die Losung zeigen. Um es mit
einem meiner Lieblingsspriiche zu sagen: »Ein Vogel fliegt, auch

wenn er nicht weif}, wo er landen wird.« Und fliegen lernt er immer.
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HANG DIE SACHE NICHT SO HOCH AUF!

Auf einer Reise durch die indische Provinz Ladakh gelangte ein
Mann in die Stadt Leh. Sie ist auf 3500 m Hohe gelegen. Als er in
der Herberge, in die er sich einquartierte, einen Mann mit einem
mobilen Sauerstoffgerit und Atemmaske daliegen sah, war dies
seine erste Begegnung mit der Hohenkrankheit, die er bis dahin
nur vom Hérensagen kannte. Sein Zimmer befand sich im zweiten
Stock, und selbst das Treppensteigen vom Erdgeschoss hinauf fiel
ihm schwer. Schon bald stellten sich Kopfschmerzen und Schwin-
del ein. Nach dem Abendessen verschlimmerte sich sein Zustand,
und es ging ihm richtig schlecht.

Der Wirt versicherte ihm, dass er sich blof3 einen Tag schonen
solle, und schon wiirde es ihm besser gehen. Aber je linger er sich
in dieser Hohe aufhielt, desto stirker wurden seine Kopfschmer-
zen und desto mehr raste sein Puls. Das Sauerstoffgerit, das er fiir
viel Geld auslieh, schien keine nennenswerte Besserung zu brin-
gen. Seine Angst vor der Hohenkrankheit wurde Stunde um Stun-
de grofer. Am dritten Tag liel er einen Arzt rufen. Der stellte nach
eingehender Untersuchung und Uberpriifung des Blutsauerstoffs

fest, dass er an einem einfachen Verdauungsproblem litt und
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